De veras lo intento
Me dejé crecer las uñas para rascar en el cartón
Tal vez algo de memoria se me quede ahí enrollado.
De veras lo intento
Busco acordarme de los detalles: los tuyos y los míos
los nuestros
los de nadie.
La Colonia Juárez
La calle Brígida García
El número 311
Tu salchicha medio calvo, moviendo la cola,
mirando con ojos tristes desde la azotea
Los bancos de madera de tu cocina
La ventana del estudio
Tu colcha rosa
La extraña colección de latas en una repisa
sobre tu cama
El dinosaurio de papel maché que hizo Citlalli
La rosa negra, seca, que te dió Citlalli
del primer ramo que le diste
La puerta que da al pequeño balcón...
ahí en tu cuarto
De veras que busco no olvidar los sitios que recorrimos
Las calles
Las miscelaneas Don Beto, Caty, Pepe´s
Las pizzerías de barrio
Los topes en la calle: uno tras otro, uno tras otro
Las quesadillas gigantes
La Campana
La esquina donde te compré una bolsa de pistaches
La terminal de autobuses
Los tacos de tripa que te gustan
El cine
Temascalcingo y Santiago Tianguistenco
(qué poético sonó)
Sigo rascando tratanto de recordar los lugares,
esos que ya no puedo mirar sin mirarte otra vez.
Y también los otros sitios
Los lunares de tu rostro
Tu cabello largo, negro, quebrado, nunca enredado
Los ojos, ya sabes, de tortuga milenaria
La sonrisa de conejo
La mancha chistosa -lunar, dices- que tienes justo
en la ingle izquierda
Rumpelstiltskin (y eso sólo lo entendemos tú y yo. Bueno,
sólo yo porque tú no me leerás)
Tu manera de pedir que te rascara la espalda
El ronquido que te despierta a media noche
La no presencia de marca de vacuna en los brazos
La barba que ya te rasuraste (no te preocupes,
rasurado es más fácil que consigas novia. Una como la que quieres)
Tus manitas pequeñitas
Tu forma de tocarme
Tu forma de besarme
Ya sé que no me crees, pero hablo en serio cuando digo
que de veras lo intento.
Intento acordarme de tu cabeza apoyada en mi seno
de los abrazos con los que dormíamos
Del peso de tu cuerpo sobre el mío
De tu espalda precisa
Busco, busco, busco
Re-busco en una caja de cartón
los recuerdos que guardé
De veras que lo intento
Pero ya no me acuerdo.
Tal vez algo de memoria se me quede ahí enrollado.
De veras lo intento
Busco acordarme de los detalles: los tuyos y los míos
los nuestros
los de nadie.
La Colonia Juárez
La calle Brígida García
El número 311
Tu salchicha medio calvo, moviendo la cola,
mirando con ojos tristes desde la azotea
Los bancos de madera de tu cocina
La ventana del estudio
Tu colcha rosa
La extraña colección de latas en una repisa
sobre tu cama
El dinosaurio de papel maché que hizo Citlalli
La rosa negra, seca, que te dió Citlalli
del primer ramo que le diste
La puerta que da al pequeño balcón...
ahí en tu cuarto
De veras que busco no olvidar los sitios que recorrimos
Las calles
Las miscelaneas Don Beto, Caty, Pepe´s
Las pizzerías de barrio
Los topes en la calle: uno tras otro, uno tras otro
Las quesadillas gigantes
La Campana
La esquina donde te compré una bolsa de pistaches
La terminal de autobuses
Los tacos de tripa que te gustan
El cine
Temascalcingo y Santiago Tianguistenco
(qué poético sonó)
Sigo rascando tratanto de recordar los lugares,
esos que ya no puedo mirar sin mirarte otra vez.
Y también los otros sitios
Los lunares de tu rostro
Tu cabello largo, negro, quebrado, nunca enredado
Los ojos, ya sabes, de tortuga milenaria
La sonrisa de conejo
La mancha chistosa -lunar, dices- que tienes justo
en la ingle izquierda
Rumpelstiltskin (y eso sólo lo entendemos tú y yo. Bueno,
sólo yo porque tú no me leerás)
Tu manera de pedir que te rascara la espalda
El ronquido que te despierta a media noche
La no presencia de marca de vacuna en los brazos
La barba que ya te rasuraste (no te preocupes,
rasurado es más fácil que consigas novia. Una como la que quieres)
Tus manitas pequeñitas
Tu forma de tocarme
Tu forma de besarme
Ya sé que no me crees, pero hablo en serio cuando digo
que de veras lo intento.
Intento acordarme de tu cabeza apoyada en mi seno
de los abrazos con los que dormíamos
Del peso de tu cuerpo sobre el mío
De tu espalda precisa
Busco, busco, busco
Re-busco en una caja de cartón
los recuerdos que guardé
De veras que lo intento
Pero ya no me acuerdo.
